ぼくの、最も年長の友達、90歳近いYさん。
彼が紙ヒコーキを飛ばす、奈良公園内のK緑地。
電話で、「また来いや」と言われて、行った。
久しぶりに会った。元気そうでよかった。
耳が遠いのは、本人がいちばん悔しいだろう。
でも、こちらが繰り返し話せば、チャンと伝わる。
ほかにも、紙ヒコーキを飛ばすご老人が3、4人、いらっしゃった。
遮るものが何もない、広い緑地に、晴天の空。
暑かったけれど、ほとんど大草原（大芝生）の中では、風、空気の通りが良く、気持ちがいい。
木陰のベンチに座って、話をする。
鹿が一頭、そばに来て「箱座り」して、ジッとこちらを見ていた。他の鹿、5、6頭は、木陰で芝生を食んで。
「奥さんも元気か」
「はい、元気です。Yさんの奥さんのことも、たまに思い出すんですけど、お若いですよね」
「うちの？ うん、元気だよ、もう85だ。毎日、ヨーグルト食っとる」
「Yさん、やっぱり毎日バナナ食べてます？」
「うん、1日1本、絶対食っとる。奥さんはヨーグルトで、おれはバナナ。
ヨーグルトなんて、こんなちっちゃいの、100円するやろ。
でも、おれは5、6本で100円のバナナ。イイもん食っとるんや、うちの奥さん」
おかしそうに、笑う。つられて、ぼくも笑う。
「こないだ、ネットのニュースで、明石家さんまが言ってるの見たんですけど、笑うって、ほんとに身体にいいみたいですよ」
「そう、笑うのはいいよ。声を出してな」
言われるそばから、ぼくは笑ってしまう。
ニコニコと、品良く、やさしげな眼差しでまっすぐぼくを見ながら話すYさんを見ていると、ほんとに嬉しくて、楽しくなって。
そして、いつもセンスのいい冗談を言ってくる。
「いやぁ、人を笑わせるって、大変なことだと思いますよ」
「そんなことないやろ。自分（ぼくのこと）、いつもひとりで笑っとるやん」
「そりゃYさんと会えて嬉しいからですよ」
「ま～た、うまいこと言うなぁ」
やっぱりまっすぐぼくを見て、Yさん、ニコニコ言う。
「ワクチン接種、1回目、済んだんだよ」
紙ヒコーキ仲間の人が、そばに来て、Yさんとぼくに言う。
「2回目が（副作用）怖いなぁ。かめさん、もう済んだ？」
「いえ、まだ何も（接種に関する市からの郵便）来てないです」
「そうやろな、若いもんなぁ」
ふたりのご老人が、少し離れた木陰のベンチに座り、何か話をしている。
Yさんとぼくは、阪神タイガースの話やら、宇宙ステーションの話、ユスラウメ、スモモは美味しいとか、話をする。
時間が経つ。
そろそろ、もういいかなという頃合いになって、「じゃ、また来ます」
「うん、ああ、いっぱい話、した」とYさん。
隣りのベンチのご老人たちにも挨拶して、別れる。
「また、おいで」
「はい」
鹿たちは、草を食んだり、うっとり反芻したり、マイペース。
ぼくらも、マイペースで生きれたら、と思った。
今年、初めてYさんに年賀状を書いた。
「いつまでも元気でいて下さい」
いつまでもはムリやなぁ。
そう笑って言われそうだナ、と思いつつ。