開戦、侵攻が始まって二週間目の頃だったと思う、
ヤフーのニュース動画で、一般市民が原発を守ろうとして立ちはだかっているのを見た。
市民の一人の、体格の良さそうな男性が、勇敢そうに「原発は渡さない。われわれが守る」というようなことを言っている、翻訳された字幕が流れた。
僕は、この動画見た時、なんとも絶望的な気分になった。その、守ろうとする原発も、あなたのいのちを、破壊するものだ、と思えてならなかったからだ。
あの光景は、原子力時代を生きてきた人間の、そしてこれからもそうして生きていくだろう人間の、象徴的な姿のように思えた。
あ、もう、戻れないんだ。なぜだか、そう感じた。
非人道的、といわれるバクダンがある。異和感しかない。人道的なバクダンがあるのか？
おかしなものに、おかしなものが上塗りされて、原形が何だったのか、人を立たせていた肝心な土台がどこにあったのか、わからなくなるような気になる。
── と、憂いてばかりいてもしょうがない。
が、憂うしかないようなニュースばかりが目につく。
地震も多い。
「善い心をもった者が政を為せば、天災は訪れない」というような故事がある。
これは嘘だと思う。自然災害（人間にとっての「災害」）は、善心があろうとなかろうと訪れる。
考えてみれば、自然のそれより、人為による災害のほうが、圧倒的に多い。それは人間にふかい絶望を与えるだろう。同じ人間として、という意識がはたらいて、恨む対象が「人間」になるからだ。
戦争── 戦争に限らず、小さな、ほんの些細な争いでさえ、怒り、悲しみ、怨恨といった負の感情に、ひとは… 僕などは、簡単に飲み込まれてしまう。
ばかばかしいほどの、わが日常。だから愛しくも思える、この日常。
上機嫌でデートをしたとしても、入った喫茶店の店員の態度一つで、浮ついた気持ちが落とされる。些細なことで一喜一憂する。まわりに、あっけないほど影響をうける、この生活。
まわりによって、うわずったり、さがったりするこの気分。
ナントカ、ナラナイカと思うのは、正体不明のこの心。
「人は、影響し合う生き物だよ」と歌ったのは Mr. チルドレン。
土手の桜も散り始め、通りすがりに、知らない人と「こんにちは」などと言い合う。おだやかに、笑って挨拶し合えたら、かんたんに晴れやかな気持ちになってしまう。
あさはか、あさはか。
「軽いもんだよ。時間に、ぜんぶ持って行かれる」
「いいことも、わるいことも」
「その、わるい時間の真っ最中にいる時だけが、つらいんだよね」
「そのわるい時が、いつ終わるのか分からない。それは筆舌に尽くし難い、ひどい、暗澹どころでない気持ちだろう…」
「それも、時間が？ 時間が解決する？」
「偶然、 自然、といった、理解できないものからもたらされたものは、同じ自然によって、まだ癒されるかもしれない。時間も自然なものだから。でも、争いは人為だ。人為によって起こした悲惨を、あとは時間にまかせる、なるようになる、なんていうのは、ずいぶんなご都合主義じゃないか」
「人は、理解し合えるもの、というのも幻想か？」
「幻想を抱けるのが人間であるのなら、理解もし合えるものだろうよ」
「支え合って、はじめて人は人であるはずだったが」
「支え合うには、個人がまず、それをしっかり持たないと。自分の中に」
「しっかりしよう」
「そうだ、気を確かに持って」
土手を歩きながら、そんな夢想に花を咲かせる。
「あたらしい芽吹きのために、花は場所をあけてあげるんだよな」
「そうそう。あたらしい、いのちのために、散るんだよ」
「ひきちぎったり、しなくても」
「きれいだね」
「うん、きれいだ」…
（2022年4月）