すずめ

 おまえは、一生を愉しめたのかい?
 ── 一生? 一生って、何だい?

 生きてた… てる、かな。まぁ、死ぬまでの時間のことだよ。
 ── うーん。意味がわかんない。

 そりゃ、生きてる(た)意味なんか、わかんないだろうけどもさ。
 ── いや、あなたの言葉の意味がわかんない。

 そうか、生きてる(た)意味なんかじゃなくて、ぼくが何を言ってるか分かんない、ってことだね?

 ── …。

 うん、いいよ。わかんないよね。ぼくだって分かんないんだ。
 きみはどう思っているのかなぁと思って、訊いただけだよ。
 そう、わかんないのが、ほんとだね。
 ほんとのことなんか、誰も分かりゃしないんだ。
 でも、みんな分かったように生きてんだ。
 生きてるなんて、気づかないのが、ほんとに生きてることかもしれないね。

 ── …。
 うん、いいよいいよ。気にせんでくれ、たいしたことじゃない…。

 ── …。
 きみは、ほんとに生命そのものだねえ! きみのことを考えるぼくに、こんな自由を与えてくれている…