愛されてるって、どんな時に感じますか？

　という質問を、職場で、二人にしてみたのである。
　一人の上司は、「難しいこと聞くなぁ」と言って、しばらく考えていて、そのまま何の返答もなかった。

　一人の女性は、「うーん」と言って、不思議そうに私をちらと見て、やはり何の返答ももらえなかったのである。
　聞いた本人の私も考えてしまった。

　仕事しながら考えていて（でも大丈夫ですよ、不良品は流しません）、あ、友達、と、ふと思い当たったのだった。

　当初は女と男のそれを考えていたのだが、どうも、女でも男でもなかったようであった。
　友達。
　私がしんどい時、つまり絶望していたり悲しんでいる時、友達が、ふっと、いてくれたのである。

「かめ君がどんなに悪くなったとしても、僕はかめ君の友達だから。」
　ひとりぽっちで正月を迎えたボロアパートで、20年来のつきあいのあるS君がくれた年賀状。
　嬉しくて、涙ぐんだ。

「なんか大変みたいだなぁ。うん、電話、かけ直すねー。」
　会社に行くのがつらくてつらくてどうしようもなかった時、やはり20年近いつきあいのTさんが、長電話につきあってくれた。

　私はぼろぼろと涙が出て、そのままTさんに私の気持ちを打ち明けていた。
　あんなに、誰かと話していて泣いたのは初めてだった。

　私はこの時、つまり一通の年賀状と、一本の電話から、S君とTさんの愛を、確かに感じていたのである。

　前妻からも、いっぱい愛されていた。もちろん、さかのぼれば両親からも。
　だがそれは、まるで当たり前のように過ぎていったことだった。

　頭の悪い私が、「愛されてるって、どんな時に感じますか？」という自問に自答でき得ることは、「自分がほんとうにつらい時、悲しい時。そんな時、そばにいてくれる誰かがいる時。」

　つまり自分がほんとうにくるしんでいる時、という前提がなければ、その愛というやつは、感じられなかったということになる。

　もう少し仔細にいえば、自分がほんとうにくるしんでいるかどうかというのは、その友達がいなければ、私には分からなかったことなのだった。

　その年賀状の言葉に、あんなに涙ぐむとは思わなかったし、電話で、まさか涙を流しながら話すことになるなんて、全く考えてもいなかった。

　私の中の知らない私、自分で思っていた以上にくるしんでいた私を、友達は、その愛をもって、引き出してくれたように思う。

　私には、思い込みではなく、S君のおもいと、Tさんがちゃんとうけとめてくれたことが、感じられたからだ。

　年賀状は心強く、電話で泣いた後はすっきりして、翌日から何もなかったように出勤していた自分がいた。
　Ｓ君とは、いつ会っても同じようにつきあえるし、Ｔさんとも同様である。
　友情、なんて言葉もあったが、あれは、愛だった。