どうしてこのような考えに至ったか。至った、というと行き止まり、結論、末路、最後、最果て、これ以上なし、という場所のようだ。一つの、一つしかない、袋小路か。
そこに至った時の気分。── 気持ち良かった。
どこへ行こうかとずっと迷い、私は私と対話していた。この話し合いも、楽しいものだった。私が何か言う。私がうなずく。私が何か言う。私は相槌を打ち、苦笑したりする。「いや、でも、それはねえ…」「いやいや、だってしょうがないじゃん、もう、ねえ」「うーん」「そうだなぁ」
こうしてその時の私と私の対話をここに記してみれば、内容がない。内容は、何も言っていない。ただ相槌を打ち、笑い、困っている私に私が相手をしている。しかも、まっすぐ見つめながら、愛想さえ良く。
なんと楽しい時間だったろう！
最初のうちは、ふたりとも憂鬱だった。いや、ふたりになる前だ。ひとりで、独り言を私はいい始めた。だが、その私は相手を求めていた。その相手が、私だった。
斯くして内容のない、内容のことは一切口にせず、ただ相手の言うこと（わかるのだ）に耳を傾け（わかっているから別に傾けなくてもよい。それは一種の社交儀礼だ）、よく聞いているふりをする。
だが、そんな「ふり」を、まっすぐこちらを見つめながらする私が、可笑しくて仕方なくなった。
小一時間、話し合ったろうか。
そして私達は、ある一つの── 一つしかない、くだんの結論、行き止まりに至った。「どこへ行こう」から始まった、私達は、ここに至った！→「決まってたんだよ、決まってたんだ。決まってたところへ行くのさ！！」
ここで私は、時間を思った。決まってた、は、過去である。だが、行く、は、未来なのだ。すると私は、どこへ行くことになるのか。すでに決まっていたところへ行く。決まっていた過去へ、これから行くのだ。
今、私はひとりである。あの時対話していた私とのことを思い出しながら書いている。淋しいものだ。
私は、もう決まっていたのだ。そのことが、私と対話していた時間の中で、私達の至った結論めいたものだ。
決まっていたのだ。だから、決まっているのだ。どこへ行こう、と思い煩うこともない。なぜなら、それはもう決まっているからだ。
なぜこうなったのか、私には分からない。ただ「こうなる・こうなった」の連続で現在にいる。その私の記憶の最初の方から辿っていく（きた）と、私がずっと私であるところの私であることが分かった。
これはもう、私なのだった。あたかも決められた予定表（決めたことを遂行していく）のようで、この予定表（私自身）も、決めた過去を未来へ辿っていく。決められたのだ。私が決めたとは思えない。誰が、このようなスケジュールを立てたのかも私には分からない。
だが、造物者── 書記長だろうか。幼児のらくがきだろうか。私はそこに刻まれた、書かれた私で、生まれた時から今に至るまで、私でいたのだ。
私が書いたのではない。私の立てた予定表でない予定表を、その通りに私は辿ってきたのだということが、実に疑いの余地なく、私を満たした。私は別に、どこへ行こうという具体的な目標、明確で確固たる目標を持たずにここまで来た。
それでも、ここまで来れた。これは、私のせいではない。私は、こうあろうとしてこうあったわけではない。それでも、ここまで来たのだということが、「これからどこへ行こう」から始まった私との対話の、終着だった。
決めなくてよい。決められているのだ。この私が、どうあがこうと、何ものかに既に決められ、私の行き先は決せられ、決められているのだ。
ああ、ひとりでこんなことを書く。なんと心細いことだろう。
その先は？ その先は？ もう書くのをやめて、私と一緒の時間に戻ろう。