その日僕は、正確には覚えていないが（この時点で既に現実直視を避けていたのだ）、4～5時間のうちに7万ほどを失った。
財布が空になり、近くの郵便局のATMで5万円を下し、そしてまた店に入って打ち始めたのである。
これには、理由がある。その1週間ほど前に、5万ほどをあらゆる台に費やし、私は財布を空にしていた。
しかし、郵便局のATMでお金を下ろして再び打ち始めると、すぐに当たりが来、思わぬ爆連をし、結果的に13万を手にしていたのである！
それで、この日も、7万入った財布が空になった→ 5万円のお金を下ろした→ 当たる！→ 大勝ちする！ となるだろう、と考えた。
いや、「だろう」どころか、「そうならないとおかしい」と考えていた。
あの日と全く同じ、全く同じ線路を辿っているのだ。
デジャヴュ。デジャヴュは、こちらが望む望まなくても、「そうなるもの」ではないか。
したがって、7万を失くし、新たに5万を下ろした時、僕はそれほど絶望もしていなかった。
だが、夜の8時を回り、ついに当たりは来なかった。
1週間前は、この時刻を過ぎた頃から、当たって当たって、当たりまくったのに。
夢の中を生きていた僕は、呆然と、それが義務であるように万札をサンドに入れ、妙な汗をかきながらハンドルを握っていた。
時間と金銭。相応に、使ってきた眼、手首、希望や絶望、浪費と疲労、それらのダメージの蓄積だけが残った。
打ちながら、ほとんど忘我（現実逃避の果てには、自分自身に対してさえそうなる）、悔恨やら焦燥やら、切迫やら嫌悪やら悲壮やら── しかも、どれもごちゃまぜになって、いかにも漠然としたものになっている── ウルトラマンに登場する怪人「ダダ」が、分身をして複数になったダダが、僕の細部に覆い被さってくるような気味の悪い重み、気持ち悪さに、この身は全く支配されている。
頭か心か、身体のどこか、「私」という存在をつくる、成り立たせるらしきもの── に、これから大当たりするかもしれない望みが、ほとんど消え入りそうな一点の望みだけが、それでも、あった。
お金のことは、もう、どうでもよくなっている。もう、どうにもならない。
ただ、当たってほしい、せめて、1回でも当たってくれたら、と、それだけを願う。
そして当たっても、そのまま打ち続け、失くすことを知っている。
帰り道、パチンコ屋にいなかっただろう人々とすれ違う。カップルや、こどもを連れた、家族連れの人たちとすれ違う。
ああ、ここが日常の世界なのだと思う。
僕は、自分が、異常な世界に、異常な自分が身を置いていたことを、そのとき、強く自覚する。
尋常でない世界に、お金ごと、僕自身が吸い込まれた自分を自覚する。
あの場所に、拒み難い魅惑を感じ、磁石のように引っ張られていく自分を自覚する。